"Đúng là nhà trống bốn vách mà..." Phong Bất Giác bước vào trong nhà.
Căn nhà dài này quả thực rất cũ nát, được xây bằng gạch và gỗ. Rường cột bên trong đều làm bằng gỗ, bốn bức tường chằng chịt vết nứt, vài chỗ có dấu vết xi măng chắp vá, trông như mới được trát gần đây. Trong nhà chỉ có độc một ô cửa sổ rộng chừng một mét, lại còn là loại chấn song gỗ chứ chẳng phải cửa kính. Phía trên chấn song có một thanh gỗ ngang đơn sơ dùng để treo rèm cửa. Nếu lúc này gió thổi từ hướng cửa sổ vào trong, nước mưa chắc chắn sẽ qua khe chấn song mà tạt thẳng vào nhà.
Bên trong chia làm hai gian, ngăn cách bằng một khung cửa không cánh. Gian ngoài vừa bước vào tạm coi là phòng khách, rộng chừng mười mét vuông. Sàn nhà lát gỗ, sát tường đặt một chiếc tủ cao ngang ngực, chính giữa bày một chiếc bàn tròn thấp, bên cạnh có ba tấm đệm tatami.




